Драма без дама

Черемухин

Двама мъже в зряла възраст си правят среща. Без повод. Ей така, да пийнат по чашка и да си поговорят за политиката. Единият закъснява за срещата. Духа вятър и този, който е дошъл навреме, се обажда по уличния телефон:
- Йордане - крещи в слушалката, та да го чуят и мъртвите. - Що не идваш, бе? Кръчмата откога я отвориха.
Другият отговаря от другия край на жицата:
- Остави се! Стана една, дето не е за разправяне! Жена ми ме хвана и сега не мога и да мръдна!
Първият приятел се оживява:
- С кого, бе? С оная, шавливата съседка ли?
- Тя е проститутката на квартала! Да не съм луд да се хвана с нея!
- Разбрах! - смее се приятелят отсреща. - С аптекарката, дето по цял ден киснеш при нея за лекарство против киселини...
- Какъв си мръсник! - сърди се първият. - И най-чистото искаш да оцапаш! Жена ми с никого не може да ме хване, защото съм мъж със затихващи функции. Хвана ме да лъскам паркета и затова не мога да мръдна.
Бдителната съпруга чува разговора и ядосана, че мъжът и се заглавичква с излишни разговори, вместо да лъска пода, казва високо:
- Филология си завършил, по вестници си работил, а не можеш да се изразяваш правилно! Не се казва "мъж със затихващи функции". По-точното за тебе е "мъж със затихнали функции"! Аз ли на граматика да те уча!
Приятелят отсреща чува това и почва да се тресе от смях. Толкова силно, че на тротоара издрънчава неусетно падналата му изкуствена челюст...